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17 viñetas para un comentario 
 
 

1) Con el adjetivo cautela. 17 monumentos (2012) es el nombre del 
film. Antes el director filmó Los murales (2011), El predio (2010). 
En los nombres-sustantivos de esos trabajos hay un no uso -
cuando no un rechazo- del adjetivo (según Barthes, en El grano 
de la voz, la categoría lingüística más pobre que si abandonada 
por la ciencia queda a merced de la ideología). Además, la 
lengua no siempre permite decidir entre la unicidad contingente 
de un individuo y la unicidad necesaria de una idea.  En rigor no 
sabemos si se trata de un predio en particular, el predio de la ex 
ESMA o de la idea del predio. En cambio, con 17 monumentos la 
unicidad contingente la serie 17 monumentos y de cada uno de 
los 17 monumentos está cantada desde el vamos. 

2) Anagramas. 17 monumentos leídos anagramáticamente son 17 
mo(nu)mentos. Momentos singulares más allá de los universales 
de similitud en estructura, materiales, coloratura o frases que 
los constituyen como señales.  

3) 17, frontera. 17 Un número-frontera que establece el fin de la 
edad de la inocencia. Volver a los 17. 

4) Otros 17. ¿Habrá sido el azar lo que condujo a optar por el 
nombre los 17 monumentos? Me atengo a la decisión de la 
titulación, para un peroniano y lacanista el número 17 no pasa 
desapercibido. Adosado a octubre dice lealtad, adosado a 
noviembre militancia, dos nombres de la política que mueve las 
aguas quietas y turbulentas, a la vez, de 17 monumentos y 17 
monumentos. 

5) El triunfo de la mirada sobre el ojo. El monumento, cada uno, 
nos mira. Indicio de esto es que el monumento se sostiene en un 
tiempo inseparable de la cotidianidad del contexto. Antes que 
una experiencia de la observación (que la película no impide 
pero propone, diría sin duda, como un segundo momento) el 
espectador se constituye o deviene sujeto de una experiencia de 
la mirada.  

6) Universal-singular. Lo universal es lo singular o lo universal no se 
manifiesta más que como singular. La belleza que entraña lo 
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singular. Vuelvo sobre el aspecto genérico de los monumentos 
con el fin de despegarlo de lo universal. Hay un universal clásico, 
fácil, un para todo X en la forma del monumento, la composición 
de la materialidad física y el texto siempre casi el mismo que 
sólo varía de monumento en monumento –excepto en uno que no 
porta nombre y en otros dos que remiten a otras historias- por el 
nombre propio de cada  ex centro. 

7) Al paratodeo no. El tratamiento de los monumentos hace 
despuntar la cuestión femenina tal como ha sido trabajada por  
Lacan. Se dice no al Todo masculino y se propone un abordaje de 
los monumentos según la lógica del no-todo. Los monumentos 
son uno, mas uno, mas uno, mas, uno hasta contar 17. 

8) Marcas territoriales. Los 17 monumentos son lo que se denomina 
en la jerga sociológica de los estudios de memoria, y en sentido 
muy estricto, marcas territoriales. Donde territorial dice de las 
marcas que son inscripciones  no sólo geográficas en la acepción 
amplia y laxa del término sino inscripciones en el territorio en su 
acepción jurídico-política, las marcas hablan de una política de 
Estado, de acciones de gobierno en varios niveles, de 
instituciones públicas de co-gestión entre el Estado y las 
organizaciones civiles. En ese sentido, la inscripción territorial 
nada dice de la experiencia del lugar, como se hace lazo con ese 
recorte en la superficie terrestre, como se lo vive o se lo siente a 
ese mojón emplazado frente a lo que fue y ya no es. Territorio, 
inscripción simbólica. Lugar, lazo imaginario. Espacio, 
experiencia real o de lo imposible: lo que no cesa de no 
inscribirse. 

9) Cine militante, cine político. En algún pasaje de El espectador 
emancipado, escribiendo sobre las paradojas del arte político y 
sobre la imagen intolerable,  Rancière dice que las imágenes del 
arte político obtenían su poder de los escenarios teóricos que 
permitían hacer inteligible su contenido y de la fuerza de los 
movimientos políticos que las engarzaban con una práctica. Ya 
no es así, y si algo de eso pareciera que se produce de modo 
análogo a lo que se hacía en los ’60 y ’70, sin duda sucede de 
otro modo. Las imágenes del arte no proporcionan armas para el 
combate pero sí son parte del movimiento instituyente de las 
condiciones para el pasaje a nuevos posibles. Hasta aquí un 
Rancière parafraseado por mí un poco pour la galerie, porque no 
suscribo uno a uno su desazón y su tedio francés, actual. Ahora 
bien, el llamado cine militante, como participio presente del 
verbo militar y como atributo calificante de un cine asociado al 
trabajo político suele ser pensado como expresión de una 
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experiencia militante. Muchas veces el cine político, en el 
sentido del cine que toma por objeto lo político, se distancia del 
cine militante. A veces, arguyendo razones epistemológicas o 
estéticas, o ambas, trata al cine militante con bajeza. Pienso 
que hay una tensión insita al cine político que es la de por una 
parte mostrar, de manera confesa o enmascarada, un trabajo 
político llevado a cabo mediante prácticas militantes y por otra 
parte tomar distancia de esa experiencia y convertirla en objeto 
de conocimiento, digamos la tentación epistemológica del 
cineasta. En 17 monumentos esa tensión no se resuelve (las 
resoluciones o soluciones van asociadas a problemas diría Milner) 
sino que se responde, encuentra una respuesta en el estilo 
elegido.  

10)  Simplicidad y elegancia, condiciones de una economía 
matemática para la transmisión de lo que corre el riesgo de 
ahogarse en las palabras de las retóricas políticas, académicas o 
artísticas. 

11)  Al silencio absoluto la espectralidad silente. Los monumentos 
que rememoran acontecimientos políticos y sucesos atroces 
suelen morir de banalidad. El trajín cotidiano los invisibiliza y los 
sume en el silencio. 17 monumentos hace hablar a estos 
monumentos de señalización social de modo particular. Recurre 
no al silencio absoluto sino a la espectralidad silente para 
hacerlos hablar. Es evidente que entre las planos fijos de las 
imágenes y el ruido ambiente hay un corte. Una dislocación 
deliberada o aceptada por la experiencia que tuvo el director 
respecto de cada lugar. Imagen y ruidos -que se entreveran con 
sonidos- están disociados. El espacio en una torsión benjaminiana 
condensa capas de temporalidad. Las imágenes del monumento 
dan lugar a la vista de las puertas o los ingresos a los predios de 
muerte que fueron los ex CCD, frente a los cuales como pasan en 
el momento que Perel filma pasaron incesantes autos, 
colectivos, camiones, motos,  a veces transeúntes. Hay un efecto 
Imágenes de hoy y ruidos del pasado. Imágenes del pasado y 
ruidos de hoy. 

12)  Resonancias lanzmannianas. El testigo es el tercer término 
necesario [junto con el verdugo y la víctima] para que lo 
inimaginable a la vez encuentre un lugar y haya tenido lugar en 
esos bosques estúpidos [de Polonia]- Polonia, ‘lugar de la nada’, 
como dice Lanzmann” recuerda Gérard Wajcman. Perel-17 
monumentos y los 17 monumentos como testigo de la señal 
testificante. Escucho en 17 monumentos ‘Hay 17 monumentos’ 
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‘Hay, al menos, no-todos los que funcionaron como CCD, 17 
lugares de detención y muerte’. 

13)  Intranquilidad. Me remito a mi experiencia como espectador, a 
sabiendas de que soy, por lo temas que trabajo y por mi propia 
militancia, un espectador – si eso acaso existe- no cualquiera. En 
La arrogancia del presente Jean-Claude Milner, señala y describe 
-pensando en la década que va de 1965 a 1975- que lo propio de 
la pequeña burguesía intelectuales es producir alboroto, 
intranquilidad. 17 monumentos lo hace. En tiempos en los cuales 
se ha producido un acostumbramiento a las grandes palabras del 
cine militante, por la vía asintótica al silencio, la película hace 
corte en la percepción. Más allá del instante que la instala, la 
mirada como el entendimiento supone una relación con el 
tiempo. La película causa tedio. En un mundo donde los dueños 
de la riqueza y su epígonos o imitadores reclaman lo divertido, el 
tedio intranquiliza. 

14)  A la filosofía de la historia se responde con una política de la 
historia. 17 monumentos evita incurrir en las declinaciones 
narrativas de una filosofía de la historia. Sólo sugiere la puesta 
en serie de lugares y monumentos no siempre anudados en una 
misma coyuntura histórica. Como sucede con los CCD y el mojón 
que remite a las matanzas de la Patagonia en los años 20. Si hay 
continuidades habrá que sopesarlas en el caso por caso. 

15)  No tratar a la memoria como un cuasi trascendental. 17 
monumentos hace memoria en el acto de la mirada, mirar y ser 
mirado y a través de la mirada, imaginar algo acerca de ese 
pasado reciente y no reciente en las ruinas o los restos 
materiales de los ex CCD. La ruina un menos de objeto y un mas 
de memoria.  

16)  Justicia al acontecimiento. Leo una respuesta de Badiou a una 
pregunta presente el libro Elogio del amor  “Hay algo muy 
poderoso en el arte y tiene que ver con que le hace justicia al 
acontecimiento. Se trata, incluso, de una de las definiciones 
posibles: el arte es aquello que, a nivel del pensamiento, le hace 
justicia al acontecimiento”. 17 monumentos cumple con esto al 
pie de la letra.  

17)  No dejarse encerrar en la desesperación. En  El nombre del 
rey de Asiné, un ensayo sobre el poema que Seferis escribió 
entre 1938 y 1940, Yves Bonnefoy dice “Y a pesar de esa tristeza 
cuyas causas son evidentes, ¿no es preciso recordar que la poesía 
–que aquí está muy presente-  raras  veces se deja encerrar en la 
desesperación?. Si es que el amor, como dice Badiou, es también 
un procedimiento de verdad, el acto de memoria que hace 



 5 

florecer 17 monumentos desde el momento que incita a hablar 
sobre cómo inscribir el pasado doloroso podría llamarse 17 
poemas de amor y una canción no desesperada. O me gusta más 
desesperada no. La no desesperación posee una potencia política 
extraordinaria, 17 monumentos le da lugar. 

 
 


